Josephine Halvorson的《铭记绘画》

当约瑟芬·霍尔沃森找到她的主题时，她停下来画了足够长的时间。它可以是火车车厢壁板上的数字，可以是钉在树干上的标志，也可以是曾经有标志的黑暗地方，或者是窗台。她的作品可以分为两个时期。在2007年至2018年期间，她在画布上画油画，经常使用深色色调的调色板，她与主题的距离似乎从来没有超过一臂的距离。虽然她一直与她的主题保持密切联系，但在她开始在吸收性的地面上用丙烯酸水粉作画后，她的调色板和笔触发生了变化。针对这一变化，哈尔沃森在她的网站上发表了这样的声明:

受到壁画保持颜色和标记的能力的启发，我想做一个敏感的表面，实时保存我的观察。手绘，我以verité的风格工作，记录阴影和思想的微妙变化。我想画一幅比我记忆更深刻的画。

霍尔沃森渴望让她的画成为“实时”的代名词，这意味着她不能像画画一样回到作品中。她留下的每一个印记都是不可磨灭的。

在一个波士顿环球报凯特·麦奎德在一篇文章(2021年7月28日)中引用了哈尔沃森关于她使用丙烯酸水粉的说法:“我要回到我过去画画的方式。得更快。我现在称之为报告文学。”她带给我们的新闻不是时事事件，而是面对死亡和技术进步时的个人和集体心理。

作为一个关注和写过霍尔沃森作品十多年的人，我认为她目前的展览，约瑟芬·霍尔沃森:不被遗忘(2023年3月17日至4月18日)是她迄今为止最强的。她的作品更加清晰明了，同时也扩大了她的收藏范围，从廉价的圆珠笔到塑料花，应有尽有。霍尔沃森是一位观察画家，他所描绘的事物是我们看到但没有看到的，是关于消费和浪费的循环，反映了我们生活的每个部分。她有一种不可思议的能力，可以把注意力集中在普通的物品上——一个由塑料花组成的路边纪念碑，一个涂鸦的标志，或者她已故父亲的桌子——作为一种推测艺术与生活、脆弱与反抗的纽带，以及时间和历史对我们获得、使用和丢弃的东西的影响。

展览规模最大的作品《牡丹》(2022)由25块13乘16英寸的面板组成，并排排列成五排。中央面板是一朵盛开的白色牡丹的俯视图。在剩下的六幅画中，霍尔沃森描绘了牡丹在不同的时刻和角度。一个面板上的茎或叶子可能会在相邻面板上继续移动。“牡丹”从中央面板向外辐射，并没有呈现出它的生命周期。她使用的明亮、饱和的绿色与她油画时使用的忧郁的橄榄色和绿色相去甚远。虽然《牡丹》的主题是时间流逝的影响，但霍尔沃森并没有仅仅关注花，描绘它不可避免的衰落。她保留了不同的时刻和观点。多面板形式对她来说是一种新事物。

在方形画作《最后的话》(2022)中，哈尔沃森利用错视画艺术家约翰·f·皮托(John F. Peto)和约翰·哈伯利(John Haberle)等人喜欢的浅背景来纪念她父亲自制的胶合板工作台和墙壁。由于COVID-19，她无法在父亲去世时见到他。一个巨大的时钟，就在中心的右边，主导着整个构图。下面是一本未使用过的日历，开放至2018年7月。不远处，一块布告栏上写着:我为你感到高兴。谁说的?背景是什么?应该知道的人似乎不在，但这张桌子看起来像用了很多年。

在《遗言》中，Halvorson仔细查看每一张名片、外卖菜单、笔、回形针、钥匙链和钥匙。这幅画是手绘的，这意味着她描绘每个细节，而不是提供一个速记版本。奇怪的细节包括，如一个经典的新西兰鞋护理套件，我们读到:诺曼洛克威尔纪念版。

这幅画是一个人生活的一小部分的视觉档案，也是事物被丢弃或重复使用之前的记录。绘画的目的之一是记录生活吗?霍尔沃森关注着时钟玻璃罩上的阴影和反射，邀请观众思考我们在时间中标记和生活的所有方式，以及我们记录和保存的东西中有多少最终会被丢弃。她是说《遗言》是她父亲的遗嘱吗?

除了探索她父亲的书桌，哈尔沃森还在新墨西哥州度过了一段时间，2019年，她成为了乔治亚·奥基夫博物馆的第一位驻馆艺术家。《兴趣点》(Points of Interest, 2022)是一个涂鸦的招牌，上面有各种各样的名字。其中一个写着“圣克拉拉普韦布洛”，陶艺家罗斯·b·辛普森(Rose B. Simpson)是那里的注册会员和居民。哈尔沃森将她所看到的画出来，向我们展示了殖民主义的持续存在，以及消灭其他种族的欲望。与此同时，不同的标签获得了一种剧本之美。

在《埋在地下的桶》、《陆军加热器》和《断开的盒子》(均为2022年)中，霍尔沃森描绘了过时和被遗弃的东西。它们是早期技术的遗迹。在我们生活的这个世界里，过时是这个过程的一部分。这个过程是资本主义进步概念所固有的，这也是她选择这些孤独、被遗忘、沉默的事物的原因之一;她想让我们反思它们对建造者的影响。在一个以效率和贫瘠为基础的社会中，人力成本是多少?

在《路边纪念》(2021年)中，我们俯视着钉在被剥掉的树干底部的塑料花茎。(从技术上讲，霍尔沃森传达花朵是塑料的能力应该能让我们了解她对这种媒介的掌握程度越来越高。)一根印着瓜达卢佩圣母的圣蜡烛从三块石头后面升起，这三块石头被安排用来装一个勋章。纪念章上写着:“朋友是生活花园里的花朵。”

《重要通知》(Important Notice, 2023)展现了我从未见过的哈尔沃森的一面:一种干巴巴、令人毛骨悚然的幽默。一块曾经辉煌过的歪歪扭扭的布告板上钉着一张撕破的发黄的公告。在“重要通知”下面，我们读到:

管理层很遗憾，他们注意到在工作中死亡的员工没有摔倒。这种做法必须停止，因为它已经无法区分死亡和自然运动本身。任何被发现以直立姿势死亡的员工将被取消工资单

关于这幅画的一切都是直截了当的，而画中的一切都是不平衡的，奇怪的，令人费解的。这是谁发的?倾斜着挂着的布告板，似乎是废弃在闲置的办公空间里的。既然这个词已经不被使用了，而且死的时候是直立的，那么它的意思有什么变化呢?环境变了，事物的意义也变了。哈尔沃森对此很熟悉。

约瑟芬·霍尔沃森:不被遗忘将在Sikkema Jenkins & Co(西22街530号，切尔西，曼哈顿)持续到4月18日。展览是由画廊组织的。