少年时代——一个为了利润丰厚的营销目的而产生的耸人听闻的粉彩的类别——自2000年以来一直在加强汉娜·蒙塔娜和乔乔·锡瓦。“青少年话语尤其关注女孩,”儿童研究学者声称泰勒比克福德2016年,“对他们来说,童年纯真与青春期或成年独立之间的界限充满了关于性的道德恐慌。”如今,十几岁的tiktoker们取代了昔日活泼、色彩丰富的YouTube大军,提前几年就装出了青少年的身份,他们精通数字技术,在战略上也很低调。

当以如此精致、消毒的方式包装和销售时,“成为女人”这个令人不安、混乱、完全无法控制的生物过程就完全可以被绕过了。孵化——汉娜·伯格霍尔姆令人惊叹的原创处女作,圣丹斯的瑰宝——敢于做相反的事情:拥抱女性青春期的经历,就像它是一个怪物,然后给这个怪物真正的翅膀。这可能是第一部以12岁女主人公为主角的身体恐怖电影,孵化鸟瞰青少年青春期的恐怖。

电影开始于一个过度装饰的郊区住宅,让人想起一个LoveShackFancy在这段视频中,廷加(Siiri solalina饰)和她修剪整齐的母亲(Sophia Heikkilä)、温顺的父亲(Jani Volanen饰)以及黏人的弟弟马蒂亚斯(Oiva Ollila饰)一起拍了一段Youtube视频。当他们轻纱般的游戏被一只沙哑的乌鸦打断——撞翻并打碎了这只脆弱得可笑的décor——廷加平静地抓住了这只鸟,用一条淡紫色的毛巾包裹着它,不料她的母亲扭断了它的脖子。“把这个和有机垃圾一起扔出去,”廷加被告知,她惊讶地睁大了蓝色的眼睛。

孵化dir。汉娜·伯格霍尔姆,2022年

廷加在附近的树林里寻找垂死的乌鸦,从巢中救出了一只孤独的蛋,把它塞进了一只与她同床共枕的巨大泰迪熊的肚子里。金发碧眼,身材瘦长,穿着体操运动员紧身衣的廷加不是典型的芬兰人。最后的女孩——solalina的表达范围超出了流派的预期。虽然渴望取悦和过分的端庄,但在这个女孩柔韧的身体里,有一些更黑暗和更凶猛的东西。由于她的严肃举止而被同学们排斥,她在照顾她的壳缚同伴时得到了安慰。“一切都是好的。我会照顾你的,”她向蛋保证,听到了它的心跳。

在廷加的关注和焦虑的眼泪的滋养下,蛋每天都在膨胀,最后生下了一只粘稠而粗糙的幼鸟。这只幼雏长相普通,但并非不可爱,它喜欢洗丝瓜络浴,还像外星人一样喜欢紧紧握住她的监护人的手。廷加把她的白色衣橱变成了一个装满衣服的鸟笼,用一条厚厚的粉色丝带把门固定住。但随着它的成熟,廷加称之为“Alli”的这只鸟开始令人毛骨悚然地像她的人类看护人——爪子被涂漆的指甲取代,淡黄色的头发从它的底部长出来。

隔壁的斗牛犬隔着栅栏咬了廷加,阿莉露出了她残忍的本能。“妈妈!廷加是个怪物!”马蒂亚斯尖叫着,把被肢解的狗的尸体扔在咖啡桌上。野性、嫉妒心强、不稳定,这只鸟基本上是廷加的本我;她的暴力行为是由她试图表现被动女性气质时所压抑的所有怨恨所引发的。

Siiri solalina在孵化dir。汉娜·伯格霍尔姆,2022年

与此同时,“母亲”太忙了,没有注意到她在社交媒体上为粉丝们重新录制了一段名为“可爱的日常生活”的视频,视频中有匹配的花冠和慢动作的家庭在草坪上嬉戏。“我是一个有两个孩子和一个男人的女人,”她对着她的自拍杆开玩笑说,伯格霍尔姆挖苦地嘲笑“妈妈影响者”的影响,因为她暗示着对修饰过的生活的渴望。“我的脚趾不是尖的,”廷加对她母亲即将发布的一段杂技节目的视频感到恼火。“我会把视频剪掉,这样他们就看不到了,”这是一个简短的回答。

比如Ari AsterMidsommar孵化在光中被压倒性地漂白了——而且更可怕。廷加几乎在整部电影中都穿着白色网眼连衣裙;她的哥哥和父亲都穿着蓝色polo衫和卡其裤。但是核单位并不是它看上去的那样。廷加的母亲像对待闺蜜一样对待她,还透露了她偷偷给手淫的勤杂工特罗(雷诺·诺丁饰)。“记住,这是我们两个女孩之间的事,”她母亲在她的花边顶棚里眨眨眼。在后来的一次分享会上,她吐露说:“这是我一生中第一次觉得我真的爱一个人。”廷加的脸皱了起来,阿利复仇的羽毛在走廊上翻腾。

随着残废尸体的数量增加,廷加试图阻止她的鸟类二重身,却失败了,她受虐地把阿利的惩罚发泄在自己身上。在这个过程中,有很多关于饮食失调的不那么微妙的提及:廷加狂吃鸟食,把它扔起来喂鸟,后来又吃了半个葡萄柚,她的母亲隆重地拍了下来。“你看起来瘦了,你瘦了,”她的母亲说,赞许地捏着她的上臂,廷加盯着她的桌布。

Siiri solalina在孵化dir。汉娜·伯格霍尔姆,2022年

伯格霍姆以一种明显的女权主义方式提出了一个问题:哪个更可怕——一只被诅咒的乌鸦,还是一个沉迷于社交媒体的母亲,一个恶魔般的鸟女孩,还是一群扎紧马尾辫、穿着知更鸟蛋制服的孩子?“不要这样做,阿利,不要这样做,”廷加在一次体操比赛中恳求道,她想象着她的克隆体在几个城镇外进行大屠杀。

在最后的场景中,阿丽和廷加在一场旷日持久的对决中难以分辨。“什么……那是什么?”当阿莉尖叫着离开时,她的母亲要求道。“是我孵化的,”廷加坦白道。“我只是想让它消失。”无论她“孵化”出来的是她的性自我还是叛逆的意志,很明显,“它”是危险的,是对女性身体和情感负担的一种姿态。“我不要你!”没人要你!”廷加对着她的双胞胎姐妹尖叫,她的双胞胎兄弟蹲在她面前,嘴巴被撕裂了。

尽管它很动人,有时也令人作呕,孵化我既挖掘了关于女性青春期的永恒比喻,也挖掘了如今数百万青少年所面临的令人痛心的自我表现新标准。隐藏在黑暗中的生物不需要从它的喙中滴血。它可能是一个青春期的女孩,追求可怕的完美。

孵化目前正在影院上映。

最新的

美好而明亮的回忆

Kimetha Vanderveen的绘画是关于物质和光的相互作用,是我们所生活的可触及的和短暂的世界之间的联系。

当我是空的,请妥善处理我

Ayanna Dozier, Ilana Harris-Babou, Meena Hasan, Lucia耶罗,Catherine Opie, Chuck Ramirez和Pacifico Silano在布鲁克林的BRIC House探索美国梦的神话。

艾琳G 'Sell

Eileen G 'Sell是一位诗人和评论家,定期为Hyperallergic, Reverse Shot, The Hopkins Review和The Riverfront Times等出版物发表文章。2019年,她被提名为……