阿尔弗雷德·沃利斯的粗糙，令人振奋的水世界

剑桥，英国——当荷兰画家如威廉·凡·德·维尔德在17世纪绘制他们在海上的凯旋船时，我们记住了许多这些船，主要是因为它们的宏伟。他们self-preen。他们主宰了整个场景。

这些船只不太可能在危险的情况下坠落;现在看来，水里的坟墓还没有出现。

这与康沃尔画家阿尔弗雷德·沃利斯(Alfred Wallis, 1855-1942)描绘的许多船只正好相反，目前在伦敦展出阿尔弗雷德·沃利斯被重新发现在Kettle 's Yard。1928年，本·尼克尔森(Ben Nicholson)和他的朋友、艺术家同行克里斯托弗·伍德(Christopher Wood)漫无目的地从这里游荡到那里，他的作品第一次被发现是在康沃尔海岸小镇圣艾夫斯的一条后街的一个敞开的门口。这条后街的实际名称是“西路”。

沃利斯的海船任凭海浪摆布。他们打滚、翻滚、打滚。他们topsy-turve。它们翻来倒去，急转直下，纵身一跃，足以让人窒息。他们中的许多人看起来很可怜小与浩瀚的大海形成鲜明对比。通常情况下，它们似乎准备好了腾空翱翔。艺术家也把视角抛向空中。他那孩子气的签名挂在某个边缘上，幸好还在船上，而没有被抛到海里去。

沃利斯与年轻的尼克尔森和伍德之间的相遇很特别，因为这是一次偶然的相遇——他们是冷静的城市诡谲猫和一个咸味十足的70岁乡巴佬的结合。沃利斯通常被画在纸板上，坐在厨房的桌子旁。有些画被钉在他的门上。是的，他们在他们的方式是粗糙的-形式不能更简单，调色板更简化。他们故意表现得不专业，也不优雅，这也让人非常兴奋。他们对所见所闻、所感所感的事物有着非凡的感受——至少几年后，诗人兼评论家赫伯特·里德(Herbert Read)是这么认为的。

部分由于这次艺术家们的偶然相遇，沃利斯成为了当地的一种时尚。他很快就被归类为现代主义的原型，因为他对色彩的朴素使用(灰色、白色、黑色、粗糙的蓝色和暗淡的绿色组成了支离破碎的交响乐)，他选择从天知道哪里获得的单调材料，他使用海洋颜料，他切割硬纸板使图像成形。简而言之，他既撕毁了规则手册，又为英国绘画指明了前进的道路。

多么奇怪啊!沃利斯一直认为自己在涂抹方面完全是个业余爱好者——当时在圣艾夫斯有许多真正的海洋画家，随时准备看不起他。他甚至都没去看过他们的作品。他很高兴能坐在自己朴素的餐桌旁，凭记忆作画，尽最大努力唤起往日的场景。他对各种形状的船的脆弱有着长久而丰富的记忆。

过去的时光属于神圣的领域。沃利斯第一次出海是在9岁时。他在当地捕鱼，用的是一种叫康沃尔帆船的小船，在很远的地方，他也用大得多的船。他最远到达了加拿大的纽芬兰。从这些画中可以明显看出大海是可怕的、危险的、寒冷的、无情的。他的船很少安静地与平缓而不受干扰的水面平行。这样的场景可能是一个谎言;这是在否认他曾经作为渔民生活的真相。

后来，他离开了水，在陆地上做了一个海上打捞的商人。他在70岁开始画画，作为一种方式来填补妻子去世给他生活造成的空白，逃离孤独。他很少离开家。在生活的实用性让他有点吃不惯之后，一位名叫阿德里安·斯托克斯(Adrian Stokes)的艺术评论家在当地的济贫院为他找了住处，并定期为他提供艺术材料，这样他就可以继续做绝对必要的事情。他在87岁时去世。

沃利斯一生中有两本书，他读起来很有纪律，很专注。一本是黑色封面的《圣经》，另一本也是黑色的《耶稣的一生》。对于任何虔诚的前渔民来说，这已经足够了。在沃利斯的画中，经常可以看到巨大的鱼在小船周围或下面嗅来嗅去。跟乔纳有关吗?或者，也许是人类灵魂的化身?沃利斯本人又矮又暴躁，小得足以多次放进任何饥饿的、乐于助人的鲸鱼身上……

尼克尔森对沃利斯的兴奋与一个名叫吉姆·埃德(Jim Ede)的人分享，他是20世纪30年代泰特美术馆的策展人(当时泰特美术馆还没有真正相信现代艺术)，他在晚年在剑桥买了三间小屋，对它们进行修复，并创建了一个了不起的生活博物馆，他称之为“茶壶的院子”。他的家和收藏品的创建和管理是艾德最大的胜利。

多亏了尼克尔森，他也了解了沃利斯，并开始与他定期通信——尽管他们从未见过面。沃利斯会把一批又一批的画作寄往北方的伦敦，有时一次会有30或40幅，用牛皮纸包裹，用迷宫般的绳子捆起来。艾德以低价买下了他喜欢的那些，然后把剩下的都退了。这种情况持续了很多年。其结果是，凯特尔的院子拥有世界上最大的沃利斯画作收藏。本次展览展出的藏品比以往任何时候都要多，因为有这么多的储备藏品可供利用。

这并不一定是最好的想法——这些画中的一些证明了沃利斯也可以画得沉闷而传统。发现艺术家的弱点总是有点可惜的。另一方面，这在某种程度上也有好处。这意味着，如果我们有必要的运气、天赋和毅力，我们甚至也可以成为艺术家。有人穿海靴吗?

阿尔弗雷德·沃利斯被重新发现将在Kettle 's Yard(剑桥大学，城堡街，英国剑桥)持续到2021年1月24日。展览由珍妮·鲍威尔和伊莱莎·斯宾德尔策划。

该博物馆将于12月3日重新向公众开放。请浏览网站获取更多信息。