“数以亿计的星星。”卡尔·萨根(Carl Sagan)在上世纪80年代PBS电视台的系列节目《宇宙》(Cosmos)之后,对宇宙进行的令人敬畏而又不确定的普查成为了一个喜剧流行语。约翰尼·卡森(Johnny Carson)会吟诵这句台词,夸张这位天体物理学家对数十亿的重复,我们会大笑。这并不是因为萨根的估计太低(目前估计的数字在10的10次方到1的70次方之间),而是因为仅仅是数十亿个太阳和像我们这样的太阳系的想法,显然是一个不可能理解的概念。与认为所有活着的人和曾经生活过的人不过是一粒宇宙尘埃这一命题所要求的精神重排相比,对上帝的思考(就像一个坐在宝座上的大胡子或某种模糊的组织“力量”)不过是水纸空文。这太搞笑了。
艾伯特Mobilio
阿尔伯特·莫比利奥是诗人、评论家和编辑Hyperallergic.他曾获得安迪·沃霍尔艺术作家奖、麦克道尔奖、怀廷奖和美国国家书评奖。他的作品已发表在哈珀,黑色的时钟,炸弹,内阁,说唱乐,开放城市,锡的房子.诗歌包括可弯曲围攻,的地理,我和动物高耸,触摸木头,最近相同的脸.游戏及特技是一本小说,由Black Square Editions出版社于2017年出版。他是新学院尤金·朗学院文学研究副教授,曾任《纽约时报》编辑Bookforum.
野兽展览:威廉霍金斯和动物精神
几乎在威廉·霍金斯的每一幅画上,你都会发现他的出生日期和出生地(“威廉·l·h·霍金斯生于K.Y. 1895年7月27日”或类似的一些变体)在图像底部或侧面以醒目的笔触标出。在一些作品中,签名的展示足够丰富和有力,足以与主题争夺观众的注意力。这位自学成才的非裔美国艺术家一生的大部分时间都生活在俄亥俄州的哥伦布市,他的作品在80年代中期引起了画廊老板和收藏家的注意,他觉得没有必要对自己的作者身份或他的肯塔基血统感到害羞。充满活力的宣言,这些字母与霍金斯对他的主题的描绘是一致的——动物(真实的和幻想的)和建筑:野兽和砖块都像被电流射穿一样,把它们推到画框外。
单点透视:Luigi Ghirri的日落剥离
你可以步行到码头的尽头,开车到峡谷的边缘,或者漫步到海滩。你遮住眼睛,透过水面或山谷眺望,看着明亮的圆盘像金币一样滑入地平线的缝隙。当天空变暗时,人们听到了感激的低语。又是一天的结束。
慢慢来:拉格纳·夏坦松的《访客》
在卢林·奥古斯丁昏暗的画廊空间的帘子后面,九个屏幕被安排在两个有点不显眼的区域,每个屏幕都配有自己的扬声器。其中八块屏幕显示的是一位音乐家的形象——吉他手、钢琴家、班卓琴手、大提琴手等等——一块屏幕显示的是一所大房子的门廊,其他乐器演奏家、歌手和各种各样的人都聚集在那里。Ragnar Kjartansson的名为“访客”的视频装置在一个视频中记录了一首长达64分钟的歌曲。
《大力水手》、《Dopplegängers》和《大海:四本诗集》
主流出版物的评论家和编辑往往会回避对当代作品的报道,除非对那些以“合集”形式出现的知名作家(如果已经去世就更好了)进行处理。因此,我偶尔会对最近出版的诗集发表一些评论和猜测。
自动变速器:绘制超现实主义
超现实主义。这是一个像疯狂或awesome一样的词,因为过度误用而遭受打击。我听说这个词既适用于戴着滑稽帽子的公交车司机,也适用于第二架飞机撞向世贸大楼的情景。“这太超现实了”,像动物痛苦的叫声一样长时间被唱出来,这是对任何不太典型的经历的更常见的描述之一。目前在摩根图书馆和博物馆举办的“绘制超现实主义”展览提供了一个机会,让人们重新认识这个现在过于熟悉的形容词背后的思想和艺术。
你在战争中没有做什么,爸爸?老鹰和几本好书
上周,米特·罗姆尼(Mitt Romney)深入到共和党的“股票包”中,攻击奥巴马总统在国防和外交政策方面的软弱。小鸡鹰派共和党人(罗姆尼、罗夫、切尼、布什、克里斯托尔、金里奇和其他许多人,如果不是完全避免服兵役的话,也避免了越南战争)的大男子主义姿态是一种再熟悉不过的、不幸的是有效的右翼策略。
单点视角:Weegee的平衡行为
纽约小报摄影师维吉在上世纪三四十年代记录了这座“裸城”的街头生活,他对不对称有着独到的眼光。他的主要主题是公共混乱:犯罪和罪犯在公共场合讲述他们的创伤故事。