林恩•蒂尔曼探索她母亲是如何改变了衰老和疾病

照顾年迈的父母在他们生命的最后几年可以引发一些严重同情和蔑视的感觉。有材料负担和生存成本,如爬行恐惧,当父母死了,现在什么也不能阻止你和你自己的死亡。“让她活着是慷慨的,但不是无私,也作为一个折磨人的义务,”林恩•蒂尔曼在一开始她的回忆录中写道妈妈宝贝:责任、爱、死亡和矛盾。这本书回忆Tillman的11年和她的姐妹们管理24小时健康照顾他们的妈妈。作为可怜的路标的慢性疾病和一个矛盾,反向纪念她的母亲。

Tillman描述她的母亲——“一个聪明的,机智的,有吸引力的,笨拙的,竞争力,和实际的人”——一种对手,与她的女儿争夺注意力和感情。“从六岁的时候,我不喜欢我的母亲,“Tillman叙述了,虽然她没有说什么引发了这种造型的感觉。相反,她以记忆本身作为一个中心话题。“这是部分照片,”她承认,“告诉从我的角度来看,可能是我的优势,我希望写在这种趋势。”

与妈妈宝贝Tillman回到领地,她在她的工作的探索,最近一次是在她2018年的小说男人和幽灵:家庭继承,摄影肖像画,认知怀疑。Tillman体现一个Jamesian我们知道的不确定性以及我们如何知道,即使在书面证据的存在。在这本书中,作者搜索领域的医疗化医疗与她怀疑,抓住MRI无果而终之后,各种各样的解释,三种不同的医生提出矛盾的诊断和治疗计划。

Tillman戏剧化的不确定性将快照和图片的文本。图片显示为暗示,模棱两可的对象,从大脑的样本映射到仍在画架上鲍勃罗斯的照片。这些斜视引用带给我们没有接近知道Tillman的母亲或转换造成的衰老和疾病。“怀疑照片”,正如她虚构的旁白齐克所说男人和幽灵。

但是在照顾老人的日常任务,一个人必须行动,甚至在面对不确定性时。有安排医生的预约,越来越多的医疗账单,每日政权的处方药物。这些要求给这本书的叙述和伦理矛盾。母亲再也无法独自生活,蒂尔曼和她的姐妹们雇佣同居卫生保健工作者——女人的颜色,其中一些无证。她认为依靠劳动意味着什么边缘化的人。“我的特权经历了殖民主义和帝国主义的后果,”她写道。”的条款和影响并不抽象,他们个人,体现在女性我们能够雇佣照顾母亲。我意识到它,但是没有离弃我的特权。”

她和她母亲的关系的助手,和令人不安的直接和间接Tillman写道。在某些方面,这些关系,不同特征的内疚,怀疑,和敌意,以及亲密关系也许是一种爱,是最生动的书中,包括那些•蒂尔曼和她的姐妹们之间。不过,女人雇来照顾母亲躲避作家的目光:“糟糕,遗憾,奇怪的事件和事件累积,太多的回忆。一些,许多可能,压抑。“这些方案不是Tillman的孤独;他们维持剥削劳动力的整体系统。

种族和类层次结构可能加强本书的另一个区别:之间的工作照顾者和艺术家。这里,Tillman占据了两个角色,但不安地,紧张与另一个。她在“紧急情况、火山喷发和摩擦扑扑的重复“长期的母亲照顾,带她离开她的写作。当然,许多作家觉得鼓声家庭责任之间的紧张关系和他们的艺术。Tillman,这种冲突加剧了一生的母亲的怨恨。“我的可能性和幻想被偷走了妈妈,我不喜欢。”

我发现Tillman钝承认让人耳目一新。他们关系的核心的对抗似乎植根于她母亲的竞争力。“我将是一个更好的作家比你如果我想要,”她回忆说她的母亲告诉她,不久之后庆祝Tillman的古根海姆奖。线——句子“母亲的杀手”——是一种空洞的威胁。它揭示了女人的挫败野心,她希望削弱她的女儿的成功,休闲的残忍。在某种程度上,它表明为什么,除了更明显的原因,Tillman可能会发现妈妈护理不符合她的写作生涯。

想到这句话,我想比较Tillman的罗兰·巴特的母亲哀悼的日记。巴特的深刻认同他的母亲是持续,也许,他母亲的谦逊和机智:“妈妈(一生):空间没有攻击性,没有meanness-She永远不会了观察关于我的(我的恐怖这个词的)。”,最后除了揭示了这么多:从被作者的反冲,或者从考虑自己的自我形象之间的裂痕和他母亲的观点。或者他想相信的观察力属于他一个人。

Tillman,很大程度的区别什么是可观察到的和什么是不什么是显示或隐藏的核磁共振或潜在的姿态,一个字。她发现她母亲的生命和死亡主要是神秘的,虽然她努力学习老化,临终关怀和姑息治疗。“我的愿望,无意识的大部分,被发现是不可能知道的。死亡将如何对我来说,”她写道,暗示的自爱潜伏妈妈护理的核心。

妈妈宝贝:责任、爱、死亡和矛盾林恩•蒂尔曼(2022)发布的颅骨软新闻网上和书店。